靈肉 • 抵死(一)

太太九十多歲的外婆在醫院就診多時，一個周末的中午，回校工作的我收到太太姊姊的電話，說外婆危在旦夕，跳上座駕，我以極速飄移到太太工作的地點，接過她，除了哭聲，車廂內外並沒有其他。到了醫院，外婆已去，未能目送，只有數位孫女在床邊……過了兩個小時，姑娘說是時候要將屍體轉移往殮房。孫女們便忙著替外婆卸下假牙及耳環。太太說，她很小心才能將耳環脫下來，怕把外婆弄痛。另一位孫女說，假牙脫不了，嘴太硬，張不開。

太太的一番「怕死人會痛」的說法，讓我想起了死亡的靈肉辯證。說生死，是神哲學家的強項，教會是用「靈魂與肉身的分離」的士林哲學用語去描述死亡。神學家卡爾‧拉內神父Karl Rahner更將靈肉辯證說得更血肉，更落地。他用了「生氣」這個詞。他說，人生在世，生氣活在軀體，跟世界維持著關係；人去留空，生氣走出軀體，跟世界建立起更深度的關係，成為決定宇宙型態的因素。簡單地說，就是死者的精神將更會影響你我。太太的外婆，是一位強勢的家庭控制者，在生時影響著家庭中每一人，塑造出每一個家庭成員，有愛有恨。人之將死，其言也善，人之離去，其意猶在。其意之強，讓人害怕弄痛她的肉體。外婆的死，讓家庭每個成員多一個機會看看自己是一個怎樣的人，是否一個靈肉兼備的人。

上文刊於10月18日公教報